あの熱狂からまもなく30年——DA PUMP「初期メンバー」という伝説の原点と、それぞれの2026年

da pump 初期 メンバーが1997年の初夏、原宿の雑踏とテレビの生放送を同時に揺さぶった光景を、いまどれほどのリスナーが生々しく覚えているだろうか。ISSAのどこまでも伸びるハイトーンボイス、KENの切れ味鋭いラップと重厚なステップ、YUKINARIのしなやかなグルーヴ、そしてSHINOBUが醸し出す沖縄の潮風のような佇まい。沖縄アクターズスクールという孵化器から飛び出した4つの野生は、それまでの「歌って踊るボーイズグループ」の常識を根底から覆し、J-POPの勢力図に風穴を開けた。

男性ダンス＆ボーカルグループが群雄割拠を極める2026年の音楽シーンを見渡すとき、da pump 初期 メンバーが残した足跡の特異さは、色あせるどころか凄みを増して浮かび上がってくる。あらかじめ舗装されたレールなど存在しなかった90年代末、彼らはストリートカルチャーの熱量をそのまま歌番組のど真ん中に叩き込み、実力だけで時代をねじ伏せた。しかし、栄光の疾走はやがてそれぞれの人生を揺るがす分岐点へと向かう。4人が選んだ別れと現在の生き様には、今なお語り継ぐべきリアルがある。

1997年の衝撃：ストリートの野生がメジャーシーンの扉を蹴破った夜

1997年6月、シングル『Feelin' Good -It's PARADISE-』でのデビューは、業界関係者にとって青天の霹靂だった。当時の日本の男性アイドルシーンは特定の巨大事務所が市場をほぼ独占しており、本格的なニュージャックスウィングやヒップホップダンスを引っさげたストリート出身のグループがメインストリームで成功する余地などないと目されていたからだ。

その分厚い壁を、沖縄からやってきた無名の4人があっさりと打ち砕いた。口パクが当たり前だった時代に、息一つ切らさず激しいステップを踏みながら完璧な生歌を響かせるISSAの歌唱力。本場アメリカのダンサーたちとも対等に渡り合えるKENの卓越したボディコントロール。彼らの登場は、日本の歌謡界における「ダンス＆ボーカル」の定義そのものを書き換えてしまった。

プロデューサーであるm.c.A・Tが生み出すファンキーなトラックと、卓越した身体能力。彼らは瞬く間にティーンエイジャーのカリスマとなり、デビューイヤーから5年連続でNHK紅白歌合戦のステージへと駆け上がっていく。

『if...』という特異点：ヒップホップと歌謡曲が起こした歴史的化学反応

初期DA PUMPの到達点として、2000年にリリースされた12枚目のシングル『if...』を外して語ることはできない。ミリオンセラーに迫る大ヒットとなったこの楽曲は、四半世紀以上が経過した2026年の今もなお、カラオケチャートの上位に留まり、ストリーミングで若い世代に聴かれ続けている。

哀愁を帯びたメロディラインを歌い上げるISSAの主旋律に、低く冷たく刻み込まれるKENのラップ。サビで炸裂するエモーショナルなボーカルワークと、4人が一糸乱れずシンクロする流麗なコレオグラフィー。『if...』は、米国のR&Bやヒップホップを単に模倣するのではなく、日本の歌謡曲が持つ情緒とストリートミュージックのグルーヴを完璧に融合させた金字塔だった。

この楽曲によって、DA PUMPは単なる流行のダンスグループから、日本のポップス史に名を刻むモンスターカルテットへと昇華した。だが、頂点を極めたグループの足元には、静かに変化の波が押し寄せていた。

栄光の裏の軋みと決別：4人の物語が引き裂かれた2000年代

急速な成功は、若きメンバーたちの日常を激変させ、グループ内に微細なひずみを生み出していった。過密なスケジュール、ストリートカルチャーへの純粋なこだわりとメジャーシーンでの商業的要請との間で生じる摩擦。潮目が大きく変わったのは2005年だった。

2005年、SHINOBUが道路交通法違反（酒気帯び運転）で現行犯逮捕され、活動自粛へ。責任の重さを痛感したSHINOBUは、復帰への道を模索しながらも翌2006年にグループからの脱退を決断する。4本の柱のうちの1本が折れた瞬間だった。

続いて2008年には、自身の音楽性の追求と生活環境の変化を見据えたYUKINARIがグループを離脱。さらに翌2009年、結成以来グループのダンスと演出の中核を担い続けたKENが、方向性の違いを理由に脱退を表明した。オリジナルメンバーは、リーダーのISSAただ一人となった。

解散ではなかった。しかし、かつて日本中を熱狂させたあの「4人のDA PUMP」は、事実上ここで幕を閉じた。ISSAは看板を下ろさず、新メンバーを迎えて孤軍奮闘の道を歩むことを選ぶ。ここから、長い冬の時代が始まった。

小浜島、スタジオ、故郷の夜：脱退した3人が選んだそれぞれの地平

スポットライトの眩しさを知る人間が、そこから降りて別の人生を歩むことは容易ではない。しかし、DA PUMPを去った3人の身の処し方は、驚くほど地に足の着いたものだった。

グループを最初に去ったSHINOBU（宮良忍）は、生まれ故郷である沖縄県八重山諸島の小浜島へと戻った。実家の民宿「宮良荘」を継ぎ、自ら船を出して観光客を海へと案内する日々。東京の喧騒とは無縁の島時間の中で、彼は日焼けした肌と穏やかな笑顔を取り戻した。時折アコースティックギターを手にライブを行い、飾らない歌声を届ける姿は、ストリートの原点に立ち返った男の潔さを漂わせている。

YUKINARI（玉城幸也）は、地元・沖縄に拠点を置き、エンターテインメントと飲食ビジネスの双方で活動を展開した。一時期はメディアで体型の激変が話題になり、トレーニングCMで劇的な肉体改造を披露して世間を驚かせたが、その根底にあるのは常に音楽とエンタメへの情熱だ。クラブイベントのプロデュースやDJ活動、時にはSHINOBUとステージに立って往年のファンを歓喜させるなど、故郷のカルチャーシーンを支えるキーマンとして存在感を放っている。

一方、KEN（奥本健）はプロのダンサー、振付師、そして指導者としてストリートダンスの最前線に残り続けた。アンダーグラウンドのダンスバトルからメジャーアーティストのプロデュースまで幅広く手掛け、自身のダンススタジオを通して次世代の育成に心血を注いできた。彼にとってダンスは単なるパフォーマンスの手段ではなく、生き方そのものだった。その求道者的な姿勢は、日本のヒップホップコミュニティにおいて今なお絶大なリスペクトを集めている。

ISSAという孤高の錨：『U.S.A.』の奇跡の裏にあった「4人」への誇り

メンバーが次々と去り、ショッピングモールの片隅で歌うような過酷な地方営業を何年も続けながら、ISSAはなぜ「DA PUMP」という屋根を守り続けたのか。

その答えが結実したのが、2018年の『U.S.A.』による奇跡的な大ブレイクだった。いわゆる「ダサかっこいい」のムーヴメントで社会現象を巻き起こした際、世間は新メンバーたちの超絶技巧とISSAの変わらぬ歌唱力に目を見張った。だが、どれほど新しい成功を手にしても、ISSAがインタビューやメディアの場で初期の3人に対する感謝と敬意を忘れることは一度もなかった。

「あの4人がいなければ、今のDA PUMPはない」。ISSAは常にそう口にしてきた。初期の歴史を黒歴史として封印するのではなく、自分たちの背骨として誇り続ける。だからこそ、新体制のDA PUMPは過去と現在を地続きのものとしてファンに提示することができたのだ。

2026年、30周年を目前に交錯する視線：なぜ私たちは今も初期の影を追うのか

デビューからまもなく30年の節目を迎える2026年。SNS上では、時折メンバー同士が発信する何気ない交流や、互いの活動へのエールが可視化されるたびに、ファンの間で小さくないざわめきが起きる。「いつか一夜限りでもいいから、4人のステージを見たい」という願いは、今も消えることがない。

だが、仮にその再集結が実現しなかったとしても、彼らが残したものの価値が損なわれることはないだろう。小浜島の波の音を聞く者、夜のクラブでターンテーブルを回す者、スタジオの鏡の前で若者にステップを叩き込む者、そして大舞台のセンターでマイクを握り続ける者。

4つの人生は遠く離れ、それぞれの形に成熟した。かつて東京のストリートを熱狂で染め上げた沖縄の少年たちは、それぞれの持ち場で自らの選んだ道を全うしている。完璧に磨き上げられた今のボーイズグループには決して出せない、粗削りで強烈な「男たちのロマン」が、あの4人の軌跡には確かに刻まれている。 （出典: da pump 初期 メンバー（Yahoo!ニュース））